Deep in blue eternity  
Search for liminality (с) 

Лиминальность(Liminality) - физиологический, неврологический или метафизический термин, обозначающий «пороговое» или переходное состояние между двумя стадиями развития человека или сообщества.

На пороге тысячелетия люди задумались над тем, куда же заведёт нас цивилизация, развитие которой уже тогда было очевидно и неизбежно. 
Зачем человек стремится достигнуть пределов своих возможностей, что хочет увидеть за  порогом?
Если главная цель человечества — «Познать и превзойти», то ЧТО же именно?

После открытия границ в 19ом веке Япония стремительно развивалась, множила знания в гуманитарной и технической областях, становилась родиной поистине чудесных для своего времени изобретений. Неудивительно, что японцы же первыми и задумались не только о положительном влиянии технологий на человека как единицу природы, но и о негативных его последствиях.

Цикл историй ".hack\\" — первая, по праву лучшая и по сей день франшиза из множества набирающих популярность по всему миру аниме/манга/литературных произведений на тему антиутопичности технического прогресса, теории множественности миров, а также теории создания виртуальных миров.
Первое и уже значительное отличие «Хак» от других сходных медиафраншиз — то, что во всём цикле нет единого главного героя. Можно даже сказать, что центральным персонажем всех историй является ге «герой»-персонаж вовсе, а сама идея: вымышленная СС-Corporation, она же «первая в мире ММОРПГ с полным погружением „The World“.
Несмотря на то, что каждая „история“ имеет свои особенности построения повествования, рисовки, аудиосопровождения, право выбора, которое якобы получает зритель, иллюзорно. Опыт показал, что нельзя просто так взять и начать просмотр с четвёртой, третьей и даже со второй частей, не потеряв нить рассказа.
Первая часть — 26ти серийный ТВ-сериал, дающий нам понятие о событиях, происходящих в не столь отдалённом будущем. Сюжет вертится вокруг Цукасы, игрока в новую, нашумевшую РПГ „Мир“. Однажды он обнаруживает, что у него не получается выйти из игры. Сам Цукаса не очень-то и против такого развития событий, но его случайные знакомые, пару раз ходившие с ним в рейды, понимают, что всё очень серьёзно. Баг в игре мог повлиять на психическое состояние реального тела Цукасы. Вот только хочет ли тот быть спасённым, если всё настолько сложно, что неизвестно — существует ли он на самом деле там, в реальном мире?
Рисовка и прямота сюжетной линии первой части оставляют желать лучшего вместе с понятностью общего сюжета, но ничего, не отчаивайтесь. Понятно всё станет только к концу „Хак. Лиминалити“, 4ой части франшизы, если не свернёте услилия после „Хак. Подарок“, а ведь вполне можете, потому что градус упоротости к 3ьей части неизмеримо растёт.
Зато в „Лиминалити“  авторы-разработчики проекта решают наградить зрителя хорошим графоном, приятной музыкой  See-Saw  и Kajiura Yuki, вполне понятным объяснением тому, что происходило в „Хак. Знак“, „Интермедия“ и „Подарок“(хотя последнее можно рассматривать как вполне реальный „подарочек“, простое дополнение к сюжету). Именно в „Лиминалити“ впервые мы слышим главное понятие цикла — »Сумерки", или «Сумерки разума», на котором, собственно, и основывается теория виртуальных миров, расщепляющих реальный.

Если честно, я и сама ещё не досмотрела цикл до конца: приходится очень много размышлять и переоценивать. Кстати, именно это и отпугивает от сериала наивное школоло, ищущее «смешное аниме про компьютерные игры». Позабавил, к примеру, комментарий одного такого сабжа на онлайн-ресурсе: «Фигня какая-то. Одни разговоры и избиение нубов...»(с) 
Да уж, нубов тут действительно много. И все они — незаменимые детали сюжета. У каждого из даже второ- и третьестепенных героев свой, неповторимый характер, взгляд на мир. Это большой плюс, который редко где встретишь в современном аниме-мире. Вот и я ранее встречала… ну, разве что «Лог: Горизонт» с подобными тщательно прописанными «персонажами толпы».

Алюминь.